박사과정을 마치며, 배운 것들

1. 건강한 정신 상태를 유지할 것

석사과정은 보통 함께 시작하는 동기생들이 있어 덜 외롭다.
하지만 박사과정은 그렇지 않은 경우가 많다. 시간이 지날수록 오래 함께했던 선배들은 하나둘 졸업해 떠나고, 어느 순간 주변에는 수많은 후배들만 남게 된다.

연구실의 규모와 분위기에 따라 다르겠지만, 연차가 쌓일수록 나의 감정과 태도가 연구실 전체의 분위기에 영향을 주기도 한다. 내가 흔들리면 그 흔들림이 주변으로 번질 수 있고, 내가 침착하면 그것 또한 후배들에게 전해진다.

그러니 운동을 하든, 취미를 갖든, 사람을 만나든, 어떤 방식으로든 건강한 정신 상태를 유지하려고 꾸준히 노력해야 한다. 연구를 오래 하기 위해서는 지식과 실력만큼이나 마음의 체력이 중요하다.


2. 고독을 두려워하지 말 것

연차가 쌓일수록 결국 혼자 남는 시간이 많아진다.
잔소리해주고, 혼내주고, 방향을 잡아주던 선배들도 점점 사라진다. 지도교수님 또한 어느 순간부터는 나를 학생이라기보다 리더로써의 역할을 기대하기 시작한다.

처음에는 혼자 남겨진 듯한 느낌이 힘들고 괴로울 수 있다. 물어볼 사람은 줄어들고, 스스로 판단해야 하는 일은 많아진다. 하지만 그 고독은 결국 나를 강하게 만든다.

외로움에 무너지지 말고, 그 시간을 통해 스스로 생각하고 결정하는 힘을 길러야 한다. 박사과정의 많은 성장은 결국 혼자 버티는 시간 속에서 찾아온다.


3. 배움의 즐거움을 잊지 말 것

누구나 한 번쯤은 자신이 만든 알고리즘이나 기술이 실제 시험에서 성공적으로 동작했을 때의 기쁨을 기억하고 있을 것이다. 밤새 고민했던 문제가 풀리고, 내가 만든 것이 실제로 움직이는 순간의 즐거움은 연구를 계속하게 만드는 큰 힘이다.

하지만 연차가 쌓일수록 그런 즐거움은 점점 희미해진다. 연구는 어느새 반복적인 루틴이 되고, 실험과 수정과 실패가 계속되면서 슬럼프가 찾아오기도 한다.

그럼에도 반복되는 과정 속에서 우리는 분명히 새로운 것을 배우고 있다. 당장 눈에 띄는 성과가 없더라도, 쌓인 실력과 경험은 결국 내 것이 된다. 처음 연구를 시작했을 때 느꼈던 배움의 즐거움을 잊지 말아야 한다.


4. 동료와 후배를 소중히 할 것

오랜 시간 교육자이자 연구자로 살아오신 분들이 공통적으로 하시는 말이 있다. 기술도 중요하고 성과도 중요하지만, 결국 오래 남는 것은 사람이라는 것이다.

박사과정 동안 함께 고민하고, 실험하고, 실패하고, 다시 일어섰던 사람들은 쉽게 잊히지 않는다. 때로는 논문보다, 프로젝트보다, 함께 버틴 시간이 더 오래 남는다.

내가 소중한 만큼 타인도 소중하다. 동료를 경쟁자로만 보지 말고, 후배를 단순히 도움을 받거나 일을 맡기는 대상으로만 보지 말자. 함께 성장하는 사람들로 대하고, 서로에게 좋은 기억으로 남을 수 있도록 노력하자.


5. 당신은 멈춘 것이 아니다

박사과정 중에는 분명히 힘든 순간이 찾아온다.
주변의 석사 동기나 후배들이 취업하고, 사회에 나가 자리를 잡고, 결혼 소식을 전해올 때면 나만 아직 학교에 남아 공부하고 있는 것처럼 느껴질 수 있다.

그럴 때면 나만 뒤처지고 있는 것은 아닌지, 내 시간만 멈춰 있는 것은 아닌지 불안해지기도 한다. 하지만 당신은 결코 멈춰 있는 것이 아니다.

박사과정 동안 쌓아온 지식과 경험은 모두 당신 안에 남아 있다. 논문을 쓰며 배운 사고방식, 수많은 실패를 통해 얻은 판단력, 문제를 끝까지 붙잡고 해결해낸 경험은 쉽게 사라지지 않는다.

겉으로 보기에는 같은 자리에 오래 머무는 것처럼 보일 수 있다. 그러나 그 시간 동안 당신은 분명히 깊어지고 있다. 남들과 다른 속도로, 다른 방향으로 성장하고 있을 뿐이다.

이를 잊어서는 안 된다.